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Hay algo que da esplendor a cuanto existe, y 
es la ilusión de encontrar algo a la vuelta de la 

esquina. 
Gilbert Keith Chesterton 

 
  

na cinta de agua y dos tiempos, 
inicio 
y fin. 

Un río que une dos 
hechos y una sola 
idea, como este 
breve que se 
corresponde a otro 
publicado en estas 
páginas hace ya 
algunos números.  
 Un río: el 
Ebro, dos 
extremos: Tortosa 
y San Martín de 
Elines, tres actores: 
dos de la 
Asociación que 
sostienen este 
medio y el que esto 
suscribe. Dos 
tiempos sólo 
separados por la 
lámina plateada de 
seis años. Un río 
como hilo 
conductor. 
 Acompaña a 
estas letras una 
imagen de Santiago encontrada de repente, en 
un lugar inesperado. Sucedió al amparo de 
una mañana soleada, caminada con gusto en 
pos de un río, pero también buscando una 
iglesia, San Martin de Elines, colegiata para 
ser más exacto, románica, pequeña, perfecta. 
Diríase que construida con piezas de un Exin 
castillos gigante. Cuidada, rodeada de césped, 
impoluta. La revisión exterior: Una sola nave, 
portada porticada, ábside único, canecillos, 
torre cilíndrica con vocación de ciprés, esbelta 
para ser románica, es mejor de lo que este 
viajero imaginó, debería ser bastante para 

calmar su sed de belleza, ¡pero no! algo le 
dice que siendo así el exterior el interior no le 
debe ir a la zaga. De repente y mientras la 
contempla, cual salido de la garganta de una 
mezzosoprano, un canto celestial de 
campanas al mediodía envuelve al viajero, 
fíjense ustedes en la foto casi se puede oír. 
Debería ser el Ángelus pero es el Ave María, 
será coincidencia pues estamos en Mayo.  
 Superado el éxtasis, veo un hombre 
mayor y diminuto que trastea las flores de un 
macizo con una regadera, me acerco, es Don 
Bertín el párroco-canónigo, después de una 
breve charla resulta algo preconciliar pero 
parece agradable, está deseoso de enseñar la 

joya que cuida con 
mimo hace más de 
cincuenta años, es 
su parroquia. Se va 
a por la llave 
mientras me 
pregunto la razón 
por la que los 
canteros han sido 
tan sexualmente 
explícitos en ciertos 
canecillos, siendo 
estos las letras con 
las que el románico 
contaba sus 
historias en la edad 
media. No es que 
me parezca mal 
este Playboy de 
piedra, es que me 
parece difícil de 
conciliar con el 
mensaje que 
pensamos hoy 
quería transmitirse 
en la época. En 
cualquier caso y 

desde mi perspectiva me parece magnífico, ya 
saben aquello que se dice: Dels pecats del piu, 
el nostre Senyor s’enriu1. ¡Ojala se hubiese 
extendido mas esta práctica en otros edificios 
similares! 
 Nos acercamos llave en mano a la 
puerta principal, nueva, de buena madera, a 
tono con la belleza del edificio. De repente 
algo  llama  mi  atención,  un  cubre   cerradura  
 

                                                      
1 No siempre hace falta traducción ¿Verdad? 
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metálico en forma de venera tapa la hendidura 
para la llave.  
 Entramos y ¡Oh sorpresa! un menudo y 
muy bello claustro, que no dudaría en 
reproducir en mi casa ideal, nos recibe 
sonriente de sol a la luz del mediodía, macizos 
de flores y un alto ciprés lo adornan, pero no 
son necesarios, tal es la belleza y proporción 
del recinto, lo recorremos 
despacio mientras el padre 
va soltando la historia de la 
fundación monacal, pues 
el conjunto fue un 
monacato en su origen.  
 Una vez llegados al 
extremo opuesto y antes 
de entrar a la iglesia, un 
sarcófago de piedra del 
siglo XII reclama mi 
atención, debe ser de un 
hombre de armas pues 
una espada se ha 
reproducido en su tapa. 
Una revisión más 
cuidadosa revela una 
concha venera en un 
lateral, mi atención se 
pone en guardia, el que 
esto suscribe, desde hace 
ya cinco años se sabe 
aprendiz en el oficio de 
encontrador de Santiagos. 
 Entramos en la 
nave, mis suposiciones se 
ven superadas con creces. 
Hoy, algunas semanas 
después y confiando sólo 
en mi memoria, me atrevo 
a decir que es el más bello 
y más conservado templo románico que he 
visto. Proporcionado pero esbelto, mucho más 
que lo intuido desde fuera, doble arcada en el 
ábside interior con profusión de remates entre 
mezclados en las volutas de los arcos, 
magníficos y enormes capiteles en los arcos 
fajones que sustentan la falsa bóveda.  
 Entiendo que debe haber un Santiago 
peregrino por alguna parte y ¡Hêlas! justo 
frente a mi aparece la figura que os 
acompaño. Es de madera, no parece muy 
antigua, quizá no mucho más que la puerta de 
entrada, pero ahí está erguido y caminante. 
 Me alegro,  he encontrado otro 
Santiago, esta vez en la casa de San Martín. A  
mi memoria   acude el   recuerdo de  una tarde  

 
en  Tortosa  visitando  su    magnífica  
catedral, con esa girola difícil de olvidar,  
edificio singular, tanto que su entrada se hace 
por donde debiera hacerse en un monumento 
de este tipo, por los cimientos. Ciudad situada 
en el otro extremo de este río que ahora guía 
mis pasos, en compañía de dos amigos, de 
dos hermanos, que recorren el recinto ojos 

atentos y ánimo paciente 
encuentran, casi sin 
buscarlos, otros santiagos, 
varios en el mismo 
recorrido, algunos difíciles  
de distinguir.   
 Diríase que son  
colegiales excitados ante el 
hallazgo de ese cromo 
difícil de la colección, ese 
justo que marca la 
diferencia entre una 
colección de cromos y un 
proyecto de lo mismo. Pero 
no, son más bien maestros 
que enseñan, quizás sin 
quererlo, a un neófito a 
encontrar santiagos. Desde 
entonces, no hay iglesia a 
la que vaya, no suelen ser 
muchas es cierto, en la que 
este humilde servidor no 
eche un rato buscando a 
Santiago.  
 Mi olfato dista mucho 
de ser bueno, mi vista no 
digamos, pero a fe mía que 
poco a poco mejoro y de 
cuando en vez me 
encuentro a Santiago, 
aunque sea en casa de 

San Martín. Estoy contento de poder aportar 
un humilde Santiago a la impresionante 
colección que esta revista aloja en todos sus 
números. 
 La simetría que os he traído aquí puede 
parecer fútil, pero no es tal, si se piensa un 
poco muchos de los sucesos que nos 
envuelven son simétricos, y en este caso hay 
una simetría articulada por un río que une dos 
hechos, aparentemente inconexos, que forman 
parte de una misma inclinación.  
 Sigo siendo un aprendiz, pero si llego 
alguna vez a la maestría, no lo dudéis, volveré 
para celebrarlo con vosotros. 

 

Pedro Viejo 

Fot. J.M. Polo 


