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BALMA

uando falleci®6 su madre,

Antonio habia perdido Ia

cuenta de los afos
transcurridos desde que recorrio el
Camino de Santiago por primera vez.
Recordaba que en aquél entonces aun no
habia terminado la carrera y que eran
pocos, muy pocos, los peregrinos que se
atrevian a cruzar la peninsula con una
arcaica mochila al hombro y unas chirucas
a sus pies. Muchos menos eran los que
venian desde otros paises, aunque la
devocion jacobea no se extinguidé nunca
en los paises europeos de tradicion
catélica.

De aquellas semanas de Camino,
desde los primeros pasos dados entre las
nieblas de wuna fria manana en
Roncesvalles, conservaba muy gratos
recuerdos.

Si a sus veintipocos algo le atraia,
eran tres cosas. Los sarcéfagos
medievales, el buen vino, y las mujeres.
No necesariamente en ese orden. Asi
pues, no fue de extranar que ese Camino
durara dos meses por culpa
principalmente de las buenas libaciones, y
también, de los desmesurados afanes a
los que se empefaba cuando en alguna
iglesia o catedral, intuia que podia existir
alguna tumba, algun sarcofago, que
pudiera ser de su interés.

Asi, cuando llegé a Pamplona, no
dud6é en esperar un par de dias para
conseguir una entrevista con un pariente
muy muy lejano, miembro del Cabildo
Catedralicio, quien le permitid pasar horas
y horas toqueteando, dibujando vy
midiendo el sepulcro de los monarcas
Carlos Il EI Noble y su esposa Dona
Leonor de Castilla. El rey, buen amante
del arte y la cultura, hizo venir a Jehan
Lome desde la lejana ciudad belga de
Tournay quien en 1413 empezo a tallar el
duro alabastro que configuraria el
mausoleo real. Durante seis afos, los
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cinceles dieron forma no solo a las
yacentes figuras reales, sino también a
otras 28 figuras plafideras que circundan
esa obra maestra del arte gético funerario.

Otro hito importante fue la iglesia del
Santo Sepulcro de Estella, en pleno
Camino de Santiago y dando Ia
bienvenida a la ciudad. Alli no existia mas
sepulcro que contemplar que el del
lamentablemente conservado timpano de
la portada Norte de la iglesia. Consiguio
que unos granjeros de las cercanias le
prestaran unas desvencijadas escaleras
de madera hasta encaramarse a
contemplar el pequeno sepulcro vacio que
descubren las mujeres tras la resurreccion
de Cristo, y con minucioso proceder, tomo
nota con todo lujo de detalles de los tres
pequefos soldados romanos que yacen
dormidos recostados en el mismo con sus
cotas de malla y sus armas.

Se emocion6 ante el sepulcro de
Alfonso VIl en las Huelgas Reales de
Burgos; ante la sencillez del de Alfonso VI
en las benedictinas de Sahagun, y sobre
todo, se le abrid un mundo de imaginacién
y de investigacion ante el interminable
“almacén” que le ofrecia la iglesia de
Santa Maria la Blanca de Villalcazar de
Sirga o el monasterio de San Zoilo en
Carrion.

Mientras se internaba en un
exuberante Bierzo, dejoé atras cualquier
preocupacion profesional. Se sentia
seguro con su decision, era un buen
estudiante, le apasionaba el arte y sabia
que disponia de una brillante mente que le
llevaria a dirigir -con los afios- algunos de
los mas interesantes proyectos de
restauracion y rehabilitacion del
patrimonio gético nacional.

Liberada la mente, el destartalado
albergue que le dio hospitalidad en
Villafranca del Bierzo le pareci6 un palacio
y fue alli, donde por primera vez, se dio
cuenta de que no estaba solo en ese
Camino de Santiago. De que al andar con
regularidad cada dia, sin pararse a
contemplar mas piedras quelas delos
bares, su paso se habia acompasado a
otros peregrinos.
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Con la musicalidad del conxuro del
hospitalero y ante una queimada que
distorsionaba angeles y demonios, los
verdes y profundos ojos de la peregrina
que se llamaba Balma, se posaron
dulcemente en él.

A partir del dia siguiente, sus pasos
y sus corazones se acompasaron al ritmo
del Valcarce, en la tempestad de la subida
al Cebreiro y la calida acogida en una
humilde palloza, entre los castafios vy
robles, en corredoiras y regatos, entre
maizales y verdes prados... hasta las mas
firmes promesas en el abrazo al Apéstol.
Cada uno volvié a su ciudad. Y aquellas
cartas en la que ella le contaba que estaba
embarazada, o que su hija Balma ya habia
nacido, nunca llegaron a sus manos.

Y ahora, fallecida su madre,
vaciando cajones y contemplando viejas
fotografias de su infancia, esas
amarillentas cartas han caido a sus manos
y al leerlas, su corazén se ha visto
empujado como por un resorte a largarse
al Camino, a recorrer de nuevo aquellas
trochas donde latieron los primeros
instantes de vida de su desconocida hija.

Goretex, polartec, y similares son
palabras ajenas a su vocabulario actual,
pero no le cuesta demasiado salir
perfectamente equipado de una tienda
cercana y descender del tren en
Ponferrada junto con un bullicioso grupo
de scouts, tres hermanas inglesas de
buen ver, y otra media docena de
peregrinos solitarios con cara de
despistados en busca de la primera flecha
amarilla.

El se lo toma con filosofia, a sus
cincuenta y largos, y sin practicar ningun
deporte, no esta para demasiadas prisas.
Desayuna en la chocolateria de toda la
vida y se dirige tranquilamente hacia
Cacabelos pero huye como alma llevada
por el diablo ante la marabunta de gente
que se esta bafando en la playa fluvial del
Clua. Un minuto de respiro para
contemplar la pequefia imagen del Nifio
Jesus jugando a las cartas con San
Antonio en el Santuario de la Virgen de las
Angustias y sus pasos firmes le llevan una
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vez mas al mismo albergue de Villafranca
del Bierzo.

No se parece en nada al albergue de
sus recuerdos, pero si que es la misma la
musicalidad del conxuro del hospitalero
ante una queimada que distorsiona
angeles y demonios. Y como en un
espejismo, también parece adivinar, los
verdes y profundos ojos de una peregrina
que hace anos se llamaba Balma.

No le cuesta nada al veterano
peregrino seguir los pasos de la joven
veinteafera, hacerse el encontradizo con
ella, pagar una ronda a su grupo de
amigos,... Desde el silencio de su corazon,
contempla sus gestos, su sonrisa franca,
su cara cuadrada, su forma de andar, su
mirada penetrante,.. Todos esos detalles,
incluso el deje en el habla, le recuerdan a
esa peregrina que se llamaba Balma.

A la joven le llaman Nina, y a medida
que se acercan a Santiago, ella también
busca la compania del veterano peregrino,
hablando de lo divino y de lo humano, o
sencillamente, marcando un acompasado
paso en la subida al alto del Rosario o en
el descenso a Boente; y carcajean
divertidos confesando su adiccion comun
a las almejas y a los pimientos de Padron,
y por supuesto, al buen vino.

En el atardecer de Salceda, mientras
una fina lluvia apenas roza el suelo, Nina
le cuenta lo que él venia intuyendo. Que
su madre fue peregrina veintitrés afos
atras, que volvié embarazada del Camino,
y que lo unico que sabe de su padre, es
que se llamaba Antonio.

A Antonio, se le ahoga la voz y
disimulando las lagrimas en la oscuridad
del crepusculo, le pregunta:

-Nina, ¢cual es tu nombre de verdad,
el del bautizo?

Y Nina, ajena a la situacién, con la
mirada puesta en el infinito, le contesta:

Balma, como mi madre.

Gloria




