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DE PINZA
A PINZA
EN CONFIANZA

stimada joven: No he podido

evitar sentir cierta ternura al leer su

historia del pasado trimestre. Me ha
recordado a mis tiempos jovenes, cuando yo era
una pinza gallarda con toda la vida por delante.

Tan es asi que me he puesto a rememorar
viejos tiempos, y he pensado que a Vd., que es una
de las pocas pinzas que podrian comprenderme,
quizé le gustaria oir la historia de esta vieja que
ahora reposa en un bar de Arzla, viendo la vida
pasar.

Recuerdo que me fabricaron en Bélgica.
Hara de ello unos veintipico afios. Junto con mis
compafieras de lote fui introducida en el petate de
un joven algo alocado, que terminé dando con sus
huesos en Espafia, en el dichoso Camino de
Santiago. Hace de ello una eternidad.

Por el Camino, que fue largo, todas las
demas pinzas terminaron perdiéndose en infinitos
recovecos, pero yo, no me pregunte como,
consegui sobrevivir en aquella mochila hasta el final
del viaje. Creo que fue porque una parte de mi
sabia que, si aguantaba aferrada a cualquier
solapa, iba a vivir una de las mejores experiencias
de mi vida. El caso es que consegui hasta el final
formar parte, pinzamente, del Camino de aquel
muchacho, y que volvimos a casa los dos, mucho
tiempo después, yo observando sus lagrimas, y él
ignorante de mi existencia. Por aquel entonces ya
habia quedado relegada al tercer bolsillo interior
izquierdo de la tal mochila.

Lo que sigui6 fueron afios de soledad,
muchos, arrumbada en el 3° Interior Izquierda, la
mochila en un oscuro trastero, pensando que ya
estaba todo el pescado vendido, o, lo que viene a
ser lo mismo, todas las posibles tangas pinzadas en
ningun tenderete.

Cual no seria mi sorpresa cuando hace un
tiempo, de sopeton y cuando menos me lo
esperaba, aparecié un tipo en el trastero, cogi6 la
vieja mochila y fue como si un terremoto hubiera
removido los cimientos de mi confortable guarida.
De repente me vi volteada sin consideracion
alguna, y saltando por los aires junto con vieiras,
guias, bolis, peines de carey, linternitas de mano y
otros viejos inquilinos como yo. Todo el vetusto
vecindario de la vieja mochila estaba estupefacto.

Una vez recuperada del golpe, me di
cuenta de que el tipo era Ralph, aquel joven
alocado cuyo rostro casi habia olvidado. Claro,

habian pasado méas de veinte afios, asi que no era
nada sorprendente que no lo hubiera reconocido a
la primera.

Se le veia ansioso, metiendo cosas y mas
cosas en una mochila nueva y reluciente, y
finalmente yo y algunos de mis vecinos fuimos
elegidos, no sé bien con qué criterio, para
trasladarnos a vivir a la nueva casa, junto con un
montén de trastos desconocidos que acababan de
llegar.

Me toc6 un bolsillo con cremallera, junto a
otras jévenes pinzas que no conocia, pero de las
gque me hice muy amiga en poco rato. He de
reconocer que, después de tantos afios sola, tener
con quien hablar era de lo mas apetecible. Ademas
el nuevo apartamento era mucho mas confortable
que el anterior. Asi pues, nada que perder.

No pas6 mucho tiempo antes de que el (ya
no tan) muchacho se pusiera en marcha de nuevo.
Hay en un Peregrino un peculiar bamboleo de
cadera que hace que una pinza se dé cuenta de
cuando alguien se ha puesto en marcha, por mucho
gue vaya tumbada en un bolsillo interior sin vistas al
paisaje.

Nunca olvidaré la maravillosa sensacién
que tuve el primer dia en que el Peregrino me saco
de nuevo del bolsillo, junto con algunas de las
chicas jévenes, y me puso a pinzar su bien mas
preciado: los calzoncillos. Debié ser la emocién,
pero el caso es que me puse a llorar como una
idiota, se me desencajaron las mandibulas, y me
las tuvo él que recomponer con el hierrito para que
yo pudiera seguir trabajando.

Lo que sigui6 fue una vuelta a todos
aquellos sitios que habiamos recorrido hacia tanto
tiempo, que habiamos amado hacia tanto tiempo, y
gue de nuevo recorriamos ambos con la emocion
reventandonos las costuras. Volvimos a pasar por
todos nuestros lugares, echamos de menos a
gentes del Camino que ya no estaban donde
habiamos esperado verlas, conocimos a otras
nuevas, y, finalmente y sin saber cémo, me gané el
derecho de viajar en la solapa de la mochila, lo que
viene a ser el Business Class de las pinzas
andarinas.

Un dia, cuando ya llevabamos mas de 15
dias de Camino, el Peregrino encontrd6 por
casualidad a una caminante con la que compartio
un bocadillo en una terraza, al pie de la vereda. Ella
llevaba una vieja y ajada flecha amarilla prendida
en su mochila. Creo que fue por eso que
comenzaron a hablar. El caso es que la muchacha,
gue tenia mas de esas guardadas en una bolsita, le
explico la historia de las flechas amarillas y terminé
ofreciéndole una al Peregrino. Y él, agradecido, le
quiso dar a cambio uno de sus bienes mas
preciados: Servidora.

Me quedé anonadada. No sabia si sonreir
por ser considerada tan importante, o echarme a
llorar porque me iba a abandonar en manos de la
primera facinerosa con la que se cruzaba. En
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cualquier caso poco pude hacer al respecto, y para
cuando me quise dar cuenta iba pinzada en la
solapa de la mochila de aquella tipa, junto a una
flecha amarilla andrajosa y terminal, que,
sorprendida ella también, no fue que digamos muy
acogedora en los primeros instantes. También
habia por alli un lacito rojo, y un manojo de
imperdibles enganchados entre si, como haciendo
pifia, que me miraron con toda la insolencia del que
sabe que los gayumbos y los calcetines no los va a
pinzar  precisamente la
Gltima advenediza que llega

Nunca olvidaré la maravillosa sensacion

aparecié el duefio, como un remolino menudo,
acogedor y vital, y, hechas las oportunas
presentaciones, los abrazé6 a ambos, vy
compartieron mesa y mantel como si se conocieran
de toda la vida.

Yo observaba divertida la escena. Todo iba
estupendamente hasta que la caminante pidio
poner el sello del local en su credencial. Era un
sello rotundo, hermoso, inmenso como un plato de
lentejas, y ella abrié6 dos ojos como soles mientras
le decia a él que, a cambio,
le iba a dar uno de sus

a uga mochila. Y r‘genos gue tuve el primer dia en gue el tI\J/ilgnzs mas  preciados.
siendo una anticuada vy ; 2 ; ierda.

pesada pinza de madera I_Dereqrmo me saco de nuevo dellt’)olsnlo, Viendo la que se
Pero de eso iba a Juntoconalgunas de las chicas jovenes,  avecinaba  afloj¢  las
enterarme  mucho mas V me puso a pinzar su bien mas mandibulas y cai
tarde. disimulada y mansamente

preciado: los calzoncillos. Debid ser la

Vi alejarse a Ralph
con el corazon partido, y me

emocion, pero el caso es gue me puse a

al suelo, como quien no
quiere la cosa, justo entre

dispuse a aclimatarme a mi

llorar como una idiota, se me

las patas de dos sillas. Pero

nueva vida de la mejor

desencajaron las mandibulas, y me las

ya era tarde. Se habia fijado

manera posible. Después
de todo, era mejor esto que

tuvo él que recomponer con el hierrito

en mi, yo era de nuevo “el
bien mas preciado” de un

dormir el suefio de los

para gue yo pudiera sequir trabajando.

mochiloide, y, antes de

justos en un trastero de
Ostende, ¢no?

Pronto la flecha y yo nos hicimos amigas.
Me conté que habia intentado desprenderse el
primer dia, y que la caminante la habia rescatado in
extremis de debajo de una litera. Ninguna de ellas
dos daba un duro porque la flecha aguantara, pero
alli estaban ambas, casi dos meses después,
siguiendo juntas por el Camino. Me dijo que hasta
se habian terminado cogiendo carifio cuando la
caminante le perdoné el amago de desercién del
primer dia. La flecha me conté también que ahora
no cambiaria por nada el Camino que estaba
recorriendo, y que pensaba aguantar hasta Fisterra,
asi acabara desintegrandose. Yo la miraba vy, la
verdad, pensaba que la pobre era excesivamente
optimista si creia que lo iba a conseguir. Se habia
ablandado por lluvias, soles y vientos, el imperdible
se sostenia milagrosamente, y ella ya iba
deshaciéndose entre los dedos de la caminante.
Pero alli estaba, aguantando como una jabata. Asi
gue me callé. El lacito rojo se descojonaba con
sorna de los grandes proyectos de la flecha. Los
jovenes de hoy en dia ya no tienen educacion. Lo
fulminé con la mirada y consegui que se callara.

Hasta que un dia de horrible calor
llegamos a ArzUa. La pobre caminante, mas que
bambolear las caderas, arrastraba los pies por las
aceras, cuando llegamos a un bar que hay frente al
albergue. Alli la esperaba un tipo que no llevaba
mochila, ni aspecto de andar caminando, pero que
tenia esa inconfundible mirada de los que aman el
Camino. Pidieron dos cervezas bien frias mientras
esperaban al propietario del bar, que habia salido y,
casualmente, también era peregrino.

En ello andaban cuando de repente
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darme cuenta, pasé de la
solapa de la mochila de la caminante a adornar una
estanteria de cristal que no habia visto en mi vida.
Cai justo al lado de una botella de Martini rojo, que
me sonrid acogedora mientras yo me despedia a
toda prisa de la flecha, deseandole mucha suerte
para la empresa que aln le quedaba.

La verdad es que al principio no lo llevaba
muy bien, pero ahora estoy lo que se dice
encantada. Joan me trata con mucho carifio -de vez
en cuando hasta me habla-, el bar esta siempre
lleno de peregrinos, y todas las botellas de
alrededor me han acogido como si fuera una de
ellas. La pena es que van de paso, y para cuando
cogemos confianza ya se las llevan vacias en un
cubo negro. Por eso he pedido que me suban a la
estanteria del Ponche Caballero, de la Quina
Sanson y del DYC 8 afios, que me da que ésos se
van a quedar mas tiempo, y no esta ya una para
irse encarifiando y desencarifiando de la gente asi
como asi.

Bueno, joven, espero no haberla
molestado demasiado con mis disquisiciones. Que
sepa Vd. que, si consigue salir de ese tenderete y
llegar hasta Arzla, tiene un pinzolabis pagado a mi
cuenta en uno de los mejores bares de todo el
Camino. Me gustara conocerla y compartir.

Pero dése prisa, que con estos humanos
nunca se sabe: lo mismo un dia de estos le regala
el Joan “uno de sus bienes mas preciados” a la
primera peregrina guapa que pase por aqui.

Suya. Una vieja pinza nostalgica.

P.S. He de decirle, para mi alegria, que acabo de
recibir postal de mi amiga la flecha, desde Fisterra.

Silbia Lerindegui




