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no de los lujos que el Caminante
l |sue|e permitirse en sus viajes es
llevar mapas lo mas detallados
posibles. A la planificacion de la ruta que piensa
seguir, basada principalmente en el trazado de
antiguos Caminos a Compostela, le sigue la
adquisicion de planos que le aporten la mayor
cantidad posible de datos. Sus rutas no
acostumbran, salvo coincidencias con tramos de
los Caminos que comienzan a competir con el
tradicional Camino Francés, a estar marcadas con
las familiares flechas amarillas, asi que, de esta
manera, dice encontrarse mas tranquilo a la hora
de marcarse diariamente, a la vista de la realidad
del terreno, caminos que le permitan abandonar
las carreteras en que se han convertido muchos
de los caminos, cafiadas, veredas, cordeles y
demas vias de comunicacién que existian en
tiempos pretéritos.

La verdad, dice el Caminante, que
existen carreteras vecinales que son una delicia.
Son comodas, no existe peligro de perderse por
no hacer una acertada lectura del plano teniendo
como Unico peligro la circulacién de tractores, si
atravesamos tierras de cultivo, y esa tipica
imagen del labriego que, tocado con un aparatoso
casco multicolor, protegido por antiguas gafas de
motorista y a caballo de un ruidoso ciclomotor,
destroza con su desproporcionado petardeo el
grato silencio de la mafana.

Como en todos los Ordenes de la vida
existen los puristas para los cuales un camino que
se precie debe ser, por lo menos, incobmodo y de
piso lo mas irregular posible. Asi, dicen, que se
fortalece los tobillos. Alli queria él ver a los que
asi pensaban. En el pueblo donde habia
pernoctado la noche anterior pregunté a la
guardia civil si, el camino que figuraba en el mapa
como carretera era eso, carretera vecinal. El
guardia de puertas laconicamente le contestd que
si, pero afiadi6 que era un camino muy malo.
Contestole el Caminante que no era para
recorrerlo en coche sino a pie. Por eso contesto el
guardia, por eso.

Mas tarde tuvo ocasién de corroborar el —
por eso— del guardia. Dieciocho kilometros, ocho
de subida y diez de bajada en aquel proyecto de
carretera al que se le habian dejado la base de
predruscos como pufios sin otro recubrimiento ni
de tierra ni asféltico, fortalecieron
convenientemente los tobillos del Caminante.

En este discurrir de pensamientos habia
llegado a una pequefia localidad donde, las
chapas anunciadoras de diferentes refrescos y
cervezas, seflalaban inequivocamente la
existencia de un bar y, dada la hora y el trecho ya
caminado parecia juicioso intentar comer —de
tenedor—.

La entrada en estos pequefios bares era,
siempre, verdaderamente espectacular. En la
puerta del local pendia, generalmente, una de
esas cortinas que impedian, indtilmente, a la vista
de las numerosas que solian encontrarse en su
interior, la entrada de moscas en el local. Lo que
si impidieron a conciencia fue la entrada del
Caminante quien, ya en el centro del local
luchaba, adn, por zafarse de las tiras de cuentas
de la cortina. Una vez desembarazado de las tiras
de abalorios y dada la diferencia de luminosidad
entre el fuerte sol del exterior y la penumbra del
local, se encontraba momentaneamente cegado.

Pasados ya unos instantes pudo entrever
los bultos de aproximadamente una docena de
personas que, con expectacion, habian sido
testigos de la pugna entre cortina y Caminante.
Sostenian aun en alto, tanto un vaso de vino,
como una carta o alguna ficha de dominé cuando
el Caminante, recuperada su compostura, esbozé
timidamente un —buenos dias-.

Esto hizo que los parroquianos volvieran
a sus quehaceres anteriores al mismo tiempo
que, con un murmullo generalizado, parecian dar
la bienvenida al recién llegado quien sin quitarse
de encima la mochila se acercaba a la barra del
bar preguntando al propietario la posibilidad de
comer algo -sencillo-. Después de una
conveniente observacion el duefio del bar,
quitandose de la comisura de los labios el palillo
gue masticaba, asinti6, afadiendo que una
ensalada y carne guisada recién preparada, eso,
si que le podia ofrecer, mas alguna fruta de
postre, pero que de otros lujos ni hablar.

Habiendo asegurado la pitanza
desembarazose de mochila, sombrero y borddn,
eligié una de las mesas libres y esperd a que el
propietario, que se aproximaba provisto de un
mantel de papel, cubiertos, vaso y una botella de
vino, preparara la mesa.

La concha que pendia visible de la
mochila del Caminante provocé los comentarios a
los que nuestro amigo estaba ya acostumbrado.
¢Por aqui se puede ir a Compostela? ¢No esta
por el norte el Camino de Santiago? Y, mientras
se retiraba a buscar la comida, el tabernero
hablaba para si que, nunca habian visto en el
pueblo que, un peregrino pasara por alli.

Dej6 que los efectos adormecedores del
primer vaso de vino peledn se extendieran por
todo su cuerpo, mitigando el cansancio, y entre
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tanto, se dedic6 a observar discretamente a los
parroquianos quienes, en su mayoria, con las
boinas bien cefiidas a sus craneos jugaban entre
grandes gritos, sus partidas de cartas o de
domino.

Cuando el duefio del bar volvié con la
comida el Caminante traté de explicarle aquello
de que, lo mismo que a Roma todos los caminos
pueden llevar a Compostela. Visto asi, respondio
el tabernero, puede que tenga usted razén, pero,
insistié en el hecho de que era la primera vez que,
en el pueblo veian pasar a un peregrino a
Compostela.

Terminada la comida, provisto de su copa
y de sus planos, se acercO otra vez a la barra.
Pagé la consumicién, extendié uno de los planos
en el mostrador y al cabo de un rato pregunté al
duefio, mientras le mostraba el plano si, para
llegar a Cosquillejas del Marqués le seria mas
conveniente irse por la carretera o por alguno de
los caminos que en el mapa se dibujaban a través
del monte. Aparentemente por los caminos se
ahorraba unos kilémetros pero siempre le
gquedaba la sospecha de que existieran atajos sin
trabajos...

El duefio cogié el mapa como si de un
cuadro se tratara, alargé los brazos, se pasoé el
palillo de una comisura a otra y aclardé que él, la
verdad, de planos no entendia y llamé a uno de
los parroquianos al que le hizo conocedor de la
pregunta hecha por el Caminante.

Es de dominio publico que la gente del
campo goza de una vista excepcional lo cual no
es exactamente cierto, sencillamente es que no
llevan lentes, asi que el segundo consultado
repitio la escena del estiramiento de brazos para
conseguir ver, repitié eso de que —él de planos no
entendia— pero si que asegurd, categdricamente,
gue aquel plano no estaba bien. Afiadi6 que, claro
que a Cosquillejas del Marqués se podia ir por el
bosque, pero que era muy dificil si no se conocian
los caminos y repitid, que aquel mapa no estaba
bien pues no veia donde estaba sefialada la
Fuente del Piojo, o, lo que era mas importante la
Cuesta del Ciego. ElI Caminante le indicé los
puntos donde figuraba la fuente, y la cuesta sin
que el parroquiano consultado quedara muy
convencido de la exactitud, puesta en cuestion,
del mapa que tenia delante.

Poco a poco, el resto de los parroquianos
dejando sus partidas, se fueron acercando al
grupo inicial y, una vez enterados de la consulta
hecha por el forastero se dirigian a él en tromba.
Al mismo tiempo que una infinidad de brazos
sefialaban diferentes puntos del horizonte,
esbozando cada uno de los informantes un
itinerario diferente, mientras las voces crecian y
crecian hasta convertir la discusibn en un
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verdadero tumulto.

Como quiera que el Caminante habia
dejado de ser el punto central de la discusién se
retiro, éste, a un a esquina de la barra
saboreando lentamente la copa de orujo, mientras
arreciaba la discusion de los parroquianos ajenos
a esas alturas a la presencia del forastero quien,
una vez terminada su copita, recogié el plano
motivo de tan enconada discusion sobre la
geografia  local, recogi6, asimismo sus
pertenencias y sali6 lentamente al exterior sin que
nadie prestara la mas minima atencién a su
salida.

Poco a poco se fue calmando en el
interior del bar la discusién provocada por la
consulta del forastero volviendo, lentamente, a
ocupar cada uno de los jugadores su lugar en las
interrumpidas partidas.

Uno de los parroquianos se dirigié a uno
de los de méas edad preguntando respetuoso:
sefior Nemesio ¢ha oido usted decir a ese
forastero que queria llegar hasta un sitio que se
llama Compostela, o algo asi? ¢Usted cree que
podra llegar con esos planos? Mirole quedamente
el seflor Nemesio y sentenciosamente contesto:
pero pedazo de alcornoque, ¢Sabes tu donde
queda Compostela? ¢Sabes siquiera donde
queda Galicia? No sefior Nemesio, contesto el
zagal. Pero se me hace que muy lejos. jPues
entonces! Le espetd el sefior Nemesio. Es que,
replic6 el muchacho, como llevaba aquellos
planos con tantas rayas en los que, hasta la
Fuente del Piojo venia escrita, yo pensé que... No
discutas pedazo de tarugo jQué va a llegar! ¢No
has oido decir a todos que esos planos no
estaban bien hechos? jCémo va a llegar pues!

Ajeno a estas conversaciones y ya lejos
del pueblo, el Caminante atravesaba el bosque
guiado por sus queridos planos escala 1/25000
con lo que, como él mismo decia, si llegara a
extraviarse, y como Ultimamente se rumiaba la
idea de acompafiarse de un GPS sabria
exactamente donde se encontraba perdido.

Para que la dicha fuera perfecta en ese
hipotético evento sélo hacia falta que el movil
tuviera cobertura.

El amigo del Caminante




