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no de los lujos que el Caminante 
suele permitirse en sus viajes es 
llevar mapas lo más detallados 

posibles. A la planificación de la ruta que piensa 
seguir, basada principalmente en el trazado de 
antiguos Caminos a Compostela, le sigue la 
adquisición de planos que le aporten la mayor 
cantidad posible de datos. Sus rutas no 
acostumbran, salvo coincidencias con tramos de 
los Caminos que comienzan a competir con el 
tradicional Camino Francés, a estar marcadas con 
las familiares flechas amarillas, así que, de esta 
manera, dice encontrarse más tranquilo a la hora 
de marcarse diariamente, a la vista de la realidad 
del terreno, caminos que le permitan abandonar 
las carreteras en que se han convertido muchos 
de los caminos, cañadas, veredas, cordeles y 
demás vías de comunicación que existían en 
tiempos pretéritos. 
 La verdad, dice el Caminante, que 
existen carreteras vecinales que son una delicia. 
Son cómodas, no existe peligro de perderse por 
no hacer una acertada lectura del plano teniendo 
como único peligro la circulación de tractores, si 
atravesamos tierras de cultivo, y esa típica 
imagen del labriego que, tocado con un aparatoso 
casco multicolor, protegido por antiguas gafas de 
motorista y a caballo de un ruidoso ciclomotor, 
destroza con su desproporcionado petardeo el 
grato silencio de la mañana. 
 Como en todos los órdenes de la vida 
existen los puristas para los cuales un camino que 
se precie debe ser, por lo menos, incómodo y de 
piso lo más irregular posible. Así, dicen, que se 
fortalece los tobillos. Allí quería él ver a los que 
así pensaban. En el pueblo donde había 
pernoctado la noche anterior preguntó a la 
guardia civil si, el camino que figuraba en el mapa 
como carretera era eso, carretera vecinal. El 
guardia de puertas lacónicamente le contestó que 
sí, pero añadió que era un camino muy malo. 
Contestole el Caminante que no era para 
recorrerlo en coche sino a pie. Por eso contestó el 
guardia, por eso. 
 Mas tarde tuvo ocasión de corroborar el –
por eso– del guardia. Dieciocho kilómetros, ocho 
de subida y diez de bajada en aquel proyecto de 
carretera al que se le habían dejado la base de 
predruscos como puños sin otro recubrimiento ni 
de tierra ni asfáltico, fortalecieron 
convenientemente los tobillos del Caminante. 

 En este discurrir de pensamientos había 
llegado a una pequeña localidad donde, las 
chapas anunciadoras de diferentes refrescos y 
cervezas, señalaban inequívocamente la 
existencia de un bar y, dada la hora y el trecho ya 
caminado parecía juicioso intentar comer –de 
tenedor–. 
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 La entrada en estos pequeños bares era, 
siempre, verdaderamente espectacular. En la 
puerta del local pendía, generalmente, una de 
esas cortinas que impedían, inútilmente, a la vista 
de las numerosas que solían encontrarse en su 
interior, la entrada de moscas en el local. Lo que 
si impidieron a conciencia fue la entrada del 
Caminante quien, ya en el centro del local 
luchaba, aún, por zafarse de las tiras de cuentas 
de la cortina. Una vez desembarazado de las tiras 
de abalorios y dada la diferencia de luminosidad 
entre el fuerte sol del exterior y la penumbra del 
local, se encontraba momentáneamente cegado. 
 Pasados ya unos instantes pudo entrever 
los bultos de aproximadamente una docena de 
personas que, con expectación, habían sido 
testigos de la pugna entre cortina y Caminante. 
Sostenían aún en alto, tanto un vaso de vino, 
como una carta o alguna ficha de dominó cuando 
el Caminante, recuperada su compostura, esbozó 
tímidamente un –buenos días–. 
 Esto hizo que los parroquianos volvieran 
a sus quehaceres anteriores al mismo tiempo 
que, con un murmullo generalizado, parecían dar 
la bienvenida al recién llegado quien sin quitarse 
de encima la mochila se acercaba a la barra del 
bar preguntando al propietario la posibilidad de 
comer algo –sencillo–. Después de una 
conveniente observación el dueño del bar, 
quitándose de la comisura de los labios el palillo 
que masticaba, asintió, añadiendo que una 
ensalada y carne guisada recién preparada, eso, 
si que le podía ofrecer, más alguna fruta de 
postre, pero que de otros lujos ni hablar. 
 Habiendo asegurado la pitanza 
desembarazose de mochila, sombrero y bordón, 
eligió una de las mesas libres y esperó a que el 
propietario, que se aproximaba provisto de un 
mantel de papel, cubiertos, vaso y una botella de 
vino, preparara la mesa.  
 La concha que pendía visible de la 
mochila del Caminante provocó los comentarios a 
los que nuestro amigo estaba ya acostumbrado. 
¿Por aquí se puede ir a Compostela? ¿No está 
por el norte el Camino de Santiago? Y, mientras 
se retiraba a buscar la comida, el tabernero 
hablaba para sí que, nunca habían visto en el 
pueblo que, un peregrino pasara por allí. 
 Dejó que los efectos adormecedores del 
primer vaso de vino peleón se extendieran por 
todo su cuerpo, mitigando el cansancio, y entre 
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tanto, se dedicó a observar discretamente a los 
parroquianos quienes, en su mayoría, con las 
boinas bien ceñidas a sus cráneos jugaban entre 
grandes gritos, sus partidas de cartas o de 
dominó. 
 Cuando el dueño del bar volvió con la 
comida el Caminante trató de explicarle aquello 
de que, lo mismo que a Roma todos los caminos 
pueden llevar a Compostela. Visto así, respondió 
el tabernero, puede que tenga usted razón, pero, 
insistió en el hecho de que era la primera vez que, 
en el pueblo veían pasar a un peregrino a 
Compostela. 
 Terminada la comida, provisto de su copa 
y de sus planos, se acercó otra vez a la barra. 
Pagó la consumición, extendió uno de los planos 
en el mostrador y al cabo de un rato preguntó al 
dueño, mientras le mostraba el plano si, para 
llegar a Cosquillejas del Marqués le sería más 
conveniente irse por la carretera o por alguno de 
los caminos que en el mapa se dibujaban a través 
del monte. Aparentemente por los caminos se 
ahorraba unos kilómetros pero siempre le 
quedaba la sospecha de que existieran atajos sin 
trabajos... 
 El dueño cogió el mapa como si de un 
cuadro se tratara, alargó los brazos, se pasó el 
palillo de una comisura a otra y aclaró que él, la 
verdad, de planos no entendía y llamó a uno de 
los parroquianos al que le hizo conocedor de la 
pregunta hecha por el Caminante. 
 Es de dominio público que la gente del 
campo goza de una vista excepcional lo cual no 
es exactamente cierto, sencillamente es que no 
llevan lentes, así que el segundo consultado 
repitió la escena del estiramiento de brazos para 
conseguir ver, repitió eso de que –él de planos no 
entendía– pero si que aseguró, categóricamente, 
que aquel plano no estaba bien. Añadió que, claro 
que a Cosquillejas del Marqués se podía ir por el 
bosque, pero que era muy difícil si no se conocían 
los caminos y repitió, que aquel mapa no estaba 
bien pues no veía donde estaba señalada la 
Fuente del Piojo, o, lo que era más importante la 
Cuesta del Ciego. El Caminante le indicó los 
puntos donde figuraba la fuente, y la cuesta sin 
que el parroquiano consultado quedara muy 
convencido de la exactitud, puesta en cuestión, 
del mapa que tenía delante. 
 Poco a poco, el resto de los parroquianos 
dejando sus partidas, se fueron acercando al 
grupo inicial y, una vez enterados de la consulta 
hecha por el forastero se dirigían a él  en tromba. 
Al mismo tiempo que una infinidad de brazos 
señalaban diferentes puntos del horizonte, 
esbozando cada uno de los informantes un 
itinerario diferente, mientras las voces crecían y 
crecían hasta convertir la discusión en un 

verdadero tumulto. 
 Como quiera que el Caminante había 
dejado de ser el punto central de la discusión se 
retiro, éste, a un a esquina de la barra 
saboreando lentamente la copa de orujo, mientras 
arreciaba la discusión de los parroquianos ajenos 
a esas alturas a la presencia del forastero quien, 
una vez terminada su copita, recogió el plano 
motivo de tan enconada discusión sobre la 
geografía local, recogió, asimismo sus 
pertenencias y salió lentamente al exterior sin que 
nadie prestara la más mínima atención a su 
salida. 
 Poco a poco se fue calmando en el 
interior del bar la discusión provocada por la 
consulta del forastero volviendo, lentamente, a 
ocupar cada uno de los jugadores su lugar en las 
interrumpidas partidas. 
 Uno de los parroquianos se dirigió a uno 
de los de más edad preguntando respetuoso: 
señor Nemesio ¿ha oído usted decir a ese 
forastero que quería llegar hasta un sitio que se 
llama Compostela, o algo así? ¿Usted cree que 
podrá llegar con esos planos? Mirole quedamente 
el señor Nemesio y sentenciosamente contestó: 
pero pedazo de alcornoque, ¿Sabes tú donde 
queda Compostela? ¿Sabes siquiera donde 
queda Galicia?  No señor Nemesio, contestó el 
zagal. Pero se me hace que muy lejos. ¡Pues 
entonces! Le espetó el señor Nemesio. Es que, 
replicó el muchacho, como llevaba aquellos 
planos con tantas rayas en los que, hasta la 
Fuente del Piojo venía escrita, yo pensé que... No 
discutas pedazo de tarugo ¡Qué va a llegar! ¿No 
has oído decir a todos que esos planos no 
estaban bien hechos? ¡Cómo va a llegar pues! 
 Ajeno a estas conversaciones y ya lejos 
del pueblo, el Caminante atravesaba el bosque 
guiado por sus queridos planos escala 1/25000 
con lo que, como él mismo decía, si llegara a 
extraviarse, y como últimamente se rumiaba la 
idea de acompañarse de un GPS sabría 
exactamente donde se encontraba perdido. 
 Para que la dicha fuera perfecta en ese 
hipotético evento sólo hacía falta que el móvil 
tuviera cobertura. 
 
 
 
El amigo del Caminante 


